clancynorthwind: (Default)
[personal profile] clancynorthwind
Джеймсу Солту через месяц будет шестьдесят. Дни начала старости. Время, когда раскрываются чёрные зеркала в глубине души - как это бывает при каждом переходе из возраста в возраст.

Джеймс был астронавтом. Первым настоящим астронавтом, видевшим вблизи планеты чужих солнц.

Он держит спину вертикально - потому что не может иначе. Его скелет, трещавший от перегрузок и источённый радиацией, армирован металлом.

Он живёт в глуши и хранит молчание - потому что не должен иначе. В его памяти - ответ на вопрос о том, почему молчит Вселенная, и почему безнадёжны все попытки выйти на связь с иными цивилизациями.

Джеймс помнит ровный гул маршевых двигателей, помнит рекомендованное психологами успокаивающее попискивание-шелест работы корабельного компьютера.

Он помнит, как постепенно затухал его разум по мере удаления от Солнца. Как - уже за пределами орбиты Юпитера было всё сложнее и сложнее с каждым очередным "утром" (разгораются люминесцентные лампы, ровный доброжелательный голос компьютера: "Доброе утро, Джеймс") вспомнить, кто этот Джеймс, и что такое утро.

С тех пор и навсегда бесконечные зеркала тьмы обитают в его душе. Кто видел их - не сможет забыть.

Джеймс знает, почему он не активировал пробуждение своих напарников и друзей. Это не то знание, которое он хотел бы сохранить.

Джеймс знает, кто живёт в промежутках между светом многих Солнц. Джеймс слышал их голоса - и это не то знание, которое он оставил бы, если бы мог избавиться от него.

Там, на других планетах других солнц - есть и иные разумы. Больше, чем один, и больше, чем два. Джеймс знает.

Но их разъединяет нечто превыше всех разумов и всех стремлений. Джеймс знает и это.

Однажды - он верит - в те годы, что пройдут после его смерти - кто-то более мудрый и сильный откроет его завещание и пробьёт путь сквозь стены чёрной зеркальной тюрьмы, отгородившей человечество от встреч с иными цивилизациями.

Однажды кто-то найдёт способ не видеть Солнце, не быть рядом с ним - и оставаться разумным.

Джеймс знает, что на других планетах других звёзд тоже есть те, кто мечтает о свободе.

Джеймс смотрит в небо и слышит песни звёзд.

Звёзд - а не пустоты между ними.

И - почти про себя - он шепчет:

"Спой мне ещё..."
From:
Anonymous( )Anonymous This account has disabled anonymous posting.
OpenID( )OpenID You can comment on this post while signed in with an account from many other sites, once you have confirmed your email address. Sign in using OpenID.
User
Account name:
Password:
If you don't have an account you can create one now.
Subject:
HTML doesn't work in the subject.

Message:

 
Notice: This account is set to log the IP addresses of everyone who comments.
Links will be displayed as unclickable URLs to help prevent spam.

Profile

clancynorthwind: (Default)
clancynorthwind

January 2014

S M T W T F S
    1234
5 6 7891011
12131415161718
19202122232425
262728293031 

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Sep. 22nd, 2017 05:08 pm
Powered by Dreamwidth Studios