clancynorthwind: (Default)
[personal profile] clancynorthwind


Позже он так и не смог вспомнить, с чего это началось. Роберт никогда не был силён в интуиции - он просто иногда слышал мир, ощущал его дыхание. Что было первым сигналом? Холодная ночь посреди июньской жары, лёгкая дымка в небе, ссылка на статью в википедии о Годе-без-Лета, кинутая в аське... ни то, ни другое и ни третье. И одновременно - всё это вместе.

Новости о смерче, прошедшем в Подмосковье, о лесных пожарах в сибири, о пробуждении вулканов в Канаде - были уже потом. Сосед отправил сына в Москву на заработки, Уралмаш перешёл на трёхдневную рабочую неделю, но колбаса, сыр и помидоры всё ещё лежали на прилавках, по телевизору показывали стандартные идиотские шоу - вот только всё чаще сбоил интернет, а дикторы в новостях старательно прятали страх в голосе.

Так прошло два месяца. Второго августа - Роберт точно запомнил эту дату, это был его день рождения - они с женой встретились взглядами, синхронно посмотрели за окно и поняли, что пора уходить. Национальный лидер, поседевший и осунувшийся, но по-прежнему бессменный, короткими рублеными фразами вещал из телевизора о трудных временах, в Флориде готовились к рекордному за последние годы урагану, американцы отправили "Санлаб" на профилактику,

За окном шёл первый снег.

Телевизор они брать не стали, Домашних животных и детей - не было. Пара спальных мешков, рация, "керосинка" отечественного производства, запас топлива, пластиковый теплоизолирующий "клей" для кузова УАЗ-"Байкала", консервы, сухой паёк, двадцать тысяч рублей и ноутбук.

При выезде на Челябинский тракт Роберт слышал стрельбу. Он не интересовался оружием, и софт распознавания голосов тоже не мог помочь - и тем не менее глухие неритмичные щелчки-стрёкот напоминали о военных фильмах. Бледное солнце заглядывало в окна кабины, притихшая дорога стелилась под колёса.

Тишина.

Роберт понял, что его тревожит - тишина. Здесь, на этих холмах на въезде в областной центр, просто обязан быть траффик фур-дальнобойщиков. Ни одной машины навстречу, и четыре попутных легковушки за десять минут? Роберт приобнял жену, попросил не пугаться - и съехал с дороги по склону влево. Потом вышел из машины, углубился в лес на две сотни метров и пошёл по навигатору вдоль дороги. А через час аккуратно зашагал к тракту.

Ещё через час "Байкал" ехал назад, в город. Его водитель, понявший, что не герой боевика, прокручивал варианты.

Уходить лесами? Ждать и терпеть? В принципе он помнил, что в детстве снег однажды выпал и в июле... Дать взятку? Роберт вспомнил людей в камуфляже и глухих чёрных шлемах, джип, перекрывший дорогу, и пожал плечами.

За пересечение двойной сплошной его никто не штрафовал.

***

Вике ничего не понадобилось объяснять - хватило одной фотографии, сделанной на телефон. Той же ночью в доме, незаметно ставшем тюрьмой, они любили друг друга. Вика не понесла, хотя оба "забыли" о предосторожностях. Третье августа - словно в награду за попытку спастись - стало последним днём с плюсовой среднесуточной температурой в этом году в этом городе.

К октябрю людей стало заметно меньше, куда-то исчез сосед, успев попрощаться и попросить удачи. К ноябрю начали раздавать талоны на питание и бензин. Некоторые слова в электронной почте попали под негласный запрет - Роберт выяснил это почти случайно, попытавшись связаться с зарубежными друзьями. "Климат" был в чёрном списке. Снег шуршал за окнами, ложился тёплой тяжестью на крышу дома, оставлял расплывчатые отпечатки на стекле, мешал ходить - уже к декабрю его никто не убирал.

Телевизор включали редко, электричество могло отключиться в любой момент - хотя восстанавливалось оно почти сразу по запасным мощностям. Ещё в августе протесты "зелёных" замели под коврик и началось строительство трёх сотен новых АЭС. Страна и мир почуяли опасность и нашли новые силы - так же, как это бывает с людьми. Мэр города выступил с просьбой помочь в защите от Зимы, многие откликнулись, и Роберт был среди них. Краткосрочные инженерно-строительные курсы не оставили места для тревоги, и падая спать в надёжно утеплённом подземном бараке, он мог бы назвать себя счастливым - если бы на это были силы.

К новому году лидер нации впервые назвал происходящее своими именами, двадцатого января Вика получила путёвку в Сочи, двадцать пятого сквозь стену цензуры пробился и мгновенно растёкся по городу доклад американских учёных, который многие называли фальшивкой, но считали правдой.

Обратной дороги не будет, процесс уменьшения солнечной активности необратим. Градиент изменения крайне мал, возможны спонтанные выплески обратно "вверх", во временное тепло - но это поколение и следующее за ним, и следующее за следующим, больше не увидит лета.

***

Роберт не смог почувствовать отчаяние. Да и не пытался - ему было некогда. Двадцать шестого его напарник не вышел на работу. Двадцать седьмого и двадцать восьмого - тоже, и Роберт выкладывал свинцовые кирпичи по периметру будущей капсулы для ТВЭЛов в одиночестве, стараясь работать за двоих. Двадцать девятого он не пошёл на похороны по той же причине.

Вика писала тёплые и радостные письма, по случайным оговоркам в редкие свободные часы он понял, что она влюблена - и не смог ревновать. В мире не осталось ничего, кроме холода, снега, работы и сна.

Многие не выдерживали, ломались и пополняли психбольницу. В феврале стартовал первый энергоблок Екатеринбургской АЭС, в марте ледник сломал заграждение и накрыл законченную стройку - но это было учтено в планах неизвестным московским инженером, и подача тепла в жилые дома не прекратилась ни на секунду. Но стройку второго и третьего блока пришлось приостановить.

В августе 2030-го, через десять лет после неудавшегося побега, термометр на внешней поверхности подземного убежища с замкнутым циклом показывал -80 градусов Цельсия. На экваторе шли локальные войны, в обрывчатых радиопередачах упоминались ядерные грибы.

В голове у Роберта крутилась новая идея, как можно улучшить скафандр для выхода наружу.

Ледник полностью накрыл бывший город своей рвано-белой поверхностью.

Тренд солнечной активности продолжал оставаться отрицательным.

From:
Anonymous( )Anonymous This account has disabled anonymous posting.
OpenID( )OpenID You can comment on this post while signed in with an account from many other sites, once you have confirmed your email address. Sign in using OpenID.
User
Account name:
Password:
If you don't have an account you can create one now.
Subject:
HTML doesn't work in the subject.

Message:

 
Notice: This account is set to log the IP addresses of everyone who comments.
Links will be displayed as unclickable URLs to help prevent spam.

Profile

clancynorthwind: (Default)
clancynorthwind

January 2014

S M T W T F S
    1234
5 6 7891011
12131415161718
19202122232425
262728293031 

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Sep. 22nd, 2017 05:11 pm
Powered by Dreamwidth Studios